那晚，在王健和薛颖佳的琴瑟和谐中，我们听到了贝多芬的明朗、德彪西的朦胧，更听到了肖邦那清亮的浪漫。

■吴玫

上海东方艺术中心开放了加座，我才得以到现场听到“古典浪漫印象——王健大提琴独奏音乐会”。

(资料图片仅供参考)

音乐会总共安排了4首曲目，分别是贝多芬的《C大调第四大提琴与钢琴奏鸣曲》、德彪西的《d小调大提琴与钢琴奏鸣曲》、肖邦的《d小调大提琴奏鸣曲》与肖邦的《C大调引子与华丽的波兰舞曲》。4首作品的标题中，半数标注着“钢琴”字样。肖邦的两首作品，虽未在标题里显示“钢琴”二字，但是，大提琴奏鸣曲哪能少得了钢琴的陪伴？

之所以用“陪伴”替代了音乐词汇“伴奏”，是因为在那场音乐会上弹奏钢琴的薛颖佳，以其超强发挥让我们听到，在这场音乐会中钢琴不只是主角大提琴的陪衬，还是大提琴情投意合的伴侣、交流畅达的对话者，就如乐评人张可驹所言，“他演奏的方法那么好，音质的自然和通透让人着迷”。薛佳颖的出色伴随，让王健当晚的琴声犹如雪落大地，融进了每一个乐迷的心里。

琴声令人难忘，是因为王健一如既往地在演出中全神贯注于他正在演绎的作品吗？我爱古典音乐已晚，再想通过会一门乐器和掌握乐理的方式“深入腹地”地去欣赏古典音乐，已不可能，所以，很久以来总是隔着一层薄雾在听巴赫、莫扎特、贝多芬……从而总觉得那些能打动乐迷的演奏家，是把作曲家写入作品的情感完美地表达了出来。时隔三年再度走进音乐厅聆听大师的现场，我不得不承认，技术是演奏家传递作曲家创作意图的最重要手段。

音乐界有一种共识，即弦乐演奏家的艺术生命比不过钢琴家，用通俗易懂的话语来解释这一说法，就是弦乐演奏家的弓弦配合要比钢琴家的触键更加难以把控，所以，五年前王健在接受许知远的《十三邀》访谈时，曾表示过，随着年龄的增长，体力将成为保持演奏状态的大敌。因此，王健还和许知远打起了马虎眼，说自己已经学会了逃避演奏状态下滑的方法，比如，喝酒。

这期《十三邀》，看得王健的乐迷喜忧参半，喜的是，除了大提琴演奏已达大师的高度外，王健还是一位思维敏捷的勤于思考者；忧的是，必须有强劲的臂力才能保证大提琴演奏家施展才华的事实，会迫使王健将离开舞台的计划摆上议事日程吗？这么一想，2020年初那场王健与“上海四重奏”合作的弦乐五重奏音乐会被因故取消，格外让人心焦，那以后，我就开始望眼欲穿地等待重启这场音乐会的消息。

三年后，等来的以王健为主角的消息，不是音乐会，而是他要回上海音乐学院担任教职，那一刻，大概不少乐迷像我一样以为三年疏于舞台王健要渐渐远离音乐会了，所以，王健回归后于今年4月在上海举行的两场音乐会，一出票便秒空。

第一次坐在上海东方艺术中心的加座听音乐会，视角出人意料的好，我得以非常清晰地听见和看见王健的演奏。演出效果告诉我们，在《十三邀》里认过怂的王健，私下从来不曾认为自己的演奏生涯已过了黄金期，试想，三位作曲家的4首大作品外加3首返场曲，如果不是对自己能力的绝对自信，一个年过半百的大提琴演奏家谁敢这么安排？不过，王健的自信非常可靠，哪怕是为答谢坐在舞台后面的乐迷而转过身去加演的那一首肖邦的《d小调大提琴奏鸣曲》第三乐章“广板”，完成度都那么高！

音乐会下半场选的都是肖邦的作品，加演的第三首曲目又是从刚刚拉过的肖邦《d小调大提琴奏鸣曲》中选出一个乐章来再演奏一遍，肖邦是王健非常喜欢的作曲家吗？

年轻的钢琴家张昊辰的新书《演奏之外》收入了一篇以肖邦为主角的文章《肖邦与钢琴》，文中，张昊辰写道：“……正式学习‘西方音乐史’……我随即发现，这之中，肖邦所占篇幅最短——甚至过短——仅仅简述了他作为‘钢琴作曲家’的‘特殊身份’。课后诧异之余，与同为钢琴专业的好友交换意见，他也大为不解。”读张昊辰的书到这里，我也大为不解。当年初入古典音乐的大门，我曾经不惧麻烦地将肖邦的三种版本的《夜曲》转录到随身听里，上下班路上听，晚间跑步的时候听，出差时躺在火车卧铺上也在听。让我如此痴迷过的作曲家，怎么能被“西方音乐史”如此怠慢？可是，盘点一下肖邦名下的作品，的确没有一首标志作曲家地位的交响曲。那又怎么样？这位已经将生命化入钢琴的波兰作曲家，哪怕在为大提琴谱写奏鸣曲，给钢琴的旋律，是过耳不忘的优美。也是因为那晚薛颖佳，没有辜负肖邦对钢琴的一汪深情，他的弹奏因而能从王健那么出色的发挥中清晰地跳脱出来。

然而，两位艺术家联袂奉献的最佳肖邦，也不能改变他的《d小调大提琴奏鸣曲》在大提琴奏鸣曲文献中的地位，王健为什么要选择肖邦的作品灌录自己人生中的第一张唱片？情感丰沛到常常是电影院里第一位掉泪的观众，那时的王健，在肖邦的旋律中找到了情感寄托吧！

“我最关心的不是音乐，而是音乐所讲的东西，音乐只是工具”，王健曾这样告白。

关心音乐讲些什么的王健，总是在用高超的技术将他在音乐中得到的启悟通过琴声传递给乐迷，那晚，在王健和薛颖佳的琴瑟和谐中，我们听到了贝多芬的明朗、德彪西的朦胧，更听到了肖邦那清亮的浪漫。那晚，将上海东方艺术中心音乐厅坐得满满当当的乐迷们，他们中有的喜欢贝多芬，有的喜欢德彪西，有的喜欢肖邦，有的甚至喜欢加演曲目《旋律》的作曲者格鲁克和谱写另一首加演曲目《祈祷》的布洛赫，但是，无论王健演奏的是哪一首作品，只要他和薛颖佳的琴声响起，偌大一个音乐厅里几近鸦雀无声——那是因为我们懂得聆听古典音乐的规矩吗？安静地谛听、乐章之间不鼓掌……不如说，他们精湛的演绎让我们相信，有些东西能穿过风穿过雨抵达我们的内心深处，比如，用音符包裹起来的脉脉温情。